Era uma época em que as grandes indústrias não tinham penetrado em algumas áreas produtivas. A das esquadrilhas metálicas era uma delas. Por isto, ver serralherias por todos os lados, às vezes uma vizinha da outra, era comum em Campinas. Uma esmerilhadeira, um aparelho de solda elétrica, uma morsa, martelo, alicates e chaves eram os utensílios necessários para compor as ferramentas de uma serralheria.
Bem na Rua C-500, na Vila Operária, estava a do seu Jayro. Era das maiores da redondeza. Valtuiu Carroceiro ficava exclusivamente para servir ao empreendimento. Buscava matéria-prima na Metalúrgica Goiás e na Casa do Barata, e entregava as portas, janelas e portões produzidos no local, na casa dos compradores.
O Pedrinho Bagaceira trabalhava lá quando foi assassinado no salão de bilhar, que funcionava no andar de cima do Cine Campinas. Baixinho, com mãos cheias de calos e pretas pelo resto de zarcão que ficava nelas. Pouco vaidoso, vestia sempre roupas furadas pelos pingos de solda e botinas sujas de tintas respingadas. Saía da oficina, comia um churrasquinho no carrinho do Zé Humberto, que ficava na esquina da C-500 com a Rua do Comércio – tomava um trago antes do espeto, mas nunca passou de um. O pagamento da despesa era no sábado, às duas da tarde, quando saía da serralheria.
Vivia sozinho. Veio das bandas de Campestre para estudar, arrumou o emprego com seu Jayro, aprendeu a profissão que não tinha lá muito segredo. Não conseguiu passar no exame de seleção para estudar na Escola Pedro Gomes e como o que ganhava era pouco para as despesas e ainda pagar estudos, não se matriculou nas várias escolas particulares que acolhiam quem não passava na seleção do Pedro Gomes.
Não era brigão. Não andava armado e não tinha amigos. Convivia bem com os companheiros da serralheria, mas não frequentava a casa de nenhum deles. Conversava muito com o Zé Humberto, mas também não estreitou laços de amizade. Começou um namoro com a Crisalda, que só durou até dona Emerenciana descobrir. A mãe proibiu e a filha, obedeceu. Houve quem dissesse que Pedrinho saiu no lucro: a moça era feia e a mãe, braba.
Sábado após o trabalho, a rotina era a mesma. Comia o espetinho do Zé Humberto, fazia o acerto da conta semanal e ia pra casa. Lavava a roupa, organizava o quarto, tirava uma soneca e no começo da noite ia para o bilhar. Nunca foi um taco barbada, mas também não era um pato – jogava pro gasto. Já o Sassafraz era bom jogador. Basicamente vivia do jogo e mantinha a Katiúcia (no registro Maria do Carmo) com o dinheiro das apostas.
Grandão, gordão e de voz grossa. Quando não estava no bordel da Avenida Bahia, onde a Katiúcia vivia, estava no bilhar. No dia da morte do Pedrinho, Sassafraz havia passado o sábado inteiro no bordel bebendo. Estava agitado. Descobriu que Katiúcia tinha se deitado com um vendedor de bugigangas e dado uma surra nela. As surras eram corriqueiras, mas a descoberta das deitadas dela com outros, não.
Os dois chegaram ao bilhar no mesmo instante. Bêbado, Sassafraz chamou o Bagaceira para uma parada. Dez partidas, valendo 100 cruzeiros novos. Bagaceira relutou, mas ele deu duas bolas de vantagens. Bagaceira topou, desde que pudesse dar a primeira tacada. Ao final de seis partidas, Sasafraz havia perdido os 100 contos.
Quis continuar o jogo, nas mesmas condições, mas Pedrinho não aceitou. Era pescador. Se ganhasse na primeira parada, não topava mais nenhuma. O dinheiro que ganhava ficava no bolso. Mesmo tendo grandes chances de ganhar a segunda, pelo estado que a bebedeira deixou o adversário, não topou. Era questão de postura.
– “Cagão, pescador safado, cretino” – bradou o Zé Humberto.
Pedrinho deu as costas e quando descia a escada do bilhar para ganhar a 24 de outubro recebeu dois tiros pelas costas – um na cabeça e morreu ali mesmo, na escada, com sua camisa azul perfurada pelas faíscas da solda, sua botina suja de tinta e as mãos cheias de calos encardidas pelo zarcão preto.
O vereador Trajano Guimarães deu o caixão. A família levou o corpo para sepultar em Campestre. O Sassafraz sumiu por uns dias, chegou ser preso, mas logo estava de volta a bordel e jogando nos outros bilhares campineiros.
Leia mais:
